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БЕНО 

Бено поднял с письменного стола трубку телефона, на-
жал кнопку электрического зеркала, отражающего лицо або-
нента, и — ждал.   

В зеркале появилось молодое энергичное лицо заве-
дующего ЦЕТАЗ (Центральное телеграфное агентство Зем-
ли), которое находилось тогда, в 2683 году старой эры, при-
мерно на том месте, где в 1920 году той же эры располагал-
ся Нью-Йорк. Бено говорил из Москвы, куда прилетел на 
несколько дней на одном из крупнейших воздушных кораб-
лей; сюда, как некогда (700 лет назад) в Иерусалим и Рим, 
съезжались люди всех стран, желая посетить и осмотреть 
огромное количество исторических памятников времен да-
вешней Октябрьской революции и ее первых десятиле-
тий. В Москве, кроме большого числа чрезвычайно инте-
ресных музеев, архивов и зданий минувшей эпохи рево-
люционной действительности, можно было увидеть также 
громадный центральный дом-музей, чьи колоссальные кор-
пуса занимали почти половину Ходынки. В этом музее бы-
ли размещены сотни статуй революционных героев, изобра-
женных в наиболее характерных позах, пластические моде-
ли октябрьских боев, исторических заседаний и съездов ВКП, 
союзных советов и центральных исполнительных комите-
тов, героических сражений Красной армии и т. д. 

Бено был членом Совнаркома мировой республики со-
ветов, и на его бритом, сдержанном лице лежала тень не-
уверенности и ужаса. 

— Какие сведения и депеши получены из африканско-
го региона1, — спросил он Рольфа твердым, решительным го-
лосом, — только не официальные, а — настоящие? 

1 Земля — мировая республика советов — была разделена на два основ-
ных сектора — воды и суши. Они подразделялись на регионы, которые 
соответствовали 5 океанам и 5 континентам. Названия у регионов сох-
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Молодое лицо Рольфа сморщилось в электрическом зер-
кале:  

— С каждой минутой все хуже. С аэропланов радируют 
шифровками, что там с секунды на секунду начнется рас-
пад континентов. Они словно погружаются в глубины вод. 
Связь с некоторыми погибающими районами имеется — от-
вечают радиостанции Мадагаскара и Каира. На основании 
электроснимков и радиодонесений, положение следующее: 

Весь африканский регион стал жертвой невиданной в ис-
тории Земли постепенной внутренней трансформации; сог-
ласно сводкам, полученным за последние полчаса, она впер-
вые начала проявляться приблизительно в районе Кили-
манджаро и Кении, в окрестностях центральной тепловой 
станции, питаемой энергией тропической полосы. Всякие 
известия оттуда, из центра процесса, постепенно замирали. 
Три минуты назад я также говорил с Триполи и Капландом, 
которые направили сюда, ко мне, депеши с призывом выс-
лать спасательные воздушные флоты. Они уже вылетели. 
Но, вероятней всего, даже на самой полной скорости доле-
тят слишком поздно… По сообщениям с аэропланов, афри-
канский регион окутан густыми облаками дыма и пара, так 
что снизиться на высоту менее 700-800 метров невозмож-
но. Электрофотоснимки показывают серые облака, сквозь 
которые ничего не видно. Из всех прибрежных городов ев-
ропейского региона Ока Коммуны (Средиземного моря), а 
также Аравии и Индии сообщают о подъеме уровня моря 
или погружении поверхности земли. Нет времени разби-
раться… Опасаются наводнения. Сейчас сообщают, что Ма-
дагаскар и Каир перестали отвечать…  

Бено больше ничего не спрашивал и сказал: 
— Я беру с собой астронома Андреева и геолога-текто-

ника Бергмана и с инженером Желенским отправляюсь на 
место катастрофы. С тобой буду держать связь по радио.  

В электрическом зеркале Рольф кивнул головой, пос-
лышалось слово «хорошо». 

ранились исторические, например: «африканский», «азиатский», «амери-
канский» и т.д..  
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Бено нажал на вторую пуговицу-кнопку. Зеркало пока-
зало другого молодого человека, Владимира Октябрьского 
(сокращенно именуемого «Октябрь»), секретаря Бено. По-
никший, он сидел за столом, покрытым бумагами и кноп-
ками телефонов.  

— Октябрь, немедленно уведомить председателя Земсов-
наркома, что я отправляюсь на место катастрофы. Беру с 
собой ученых Андреева и Бергмана и инженера Желенско-
го. Сейчас 9-й час утра. Прошу председателя Земсовнар-
кома созвать заседание Земсовнаркома в Пекине, куда бу-
дет удобней приехать товарищам из американского, евро-
пейского и австралийского регионов. Можно, я думаю, наз-
начить на 12 часов. О нашем местоположении будем ради-
ровать Рольфу из ЦЕТАЗ в Нью-Йорке. Ты едешь с нами. 
Через 15 минут буду на аэродроме № 115. Андреев и Берг-
ман извещены. Желенский со мной.  

Отодвинул зеркало и трубку и встал из-за стола. 
Бено был человеком молодым, из того поколения же-

лезных людей, что закалялось десятки лет по окончании 
коммунистической революции. После полуторавековой  борь-
бы с экономической системой капитала коммунистические 
идеи завладели большей частью общества и классов зем-
ного шара. Полтора века продолжалась борьба труда с капи-
талом за политическую власть и реорганизацию экономики 
на социалистических основах. В конце концов экономи-
ческий фундамент мирового господства капитала был раз-
рушен. После победы в 2071 году, на восстановление ми-
рового хозяйства и культуры потребовалось еще около века, 
и этим периодом (около 2170 г.) датируется начало вели-
чайшей эпохи развития — золотого века коммунистисти-
ческой культуры. В течение этого времени (между 2070 и 
2170 годами) на Земле исчезла неграмотность. Для пись-
ма использовалась только усовершенствованная система сте-
нографии. Развитие культуры, с одной стороны, шло снизу, 
путем вовлечения и участия в ней самых серых низов че-
ловечества давешней капиталистической эпохи и бывших 
колониальных народов, которые были бы уничтожены и 
исчезли с лица Земли (как некогда краснокожие обитате-
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ли Америки), если бы на ней продолжалось господство ка-
питала. С другой стороны, крайне сложное экономическое 
положение, вызванное полуторавековой борьбой (с 1917 до 
2071 г.), обострило предприимчивость людей. Прикладные 
сферы науки, в том числе экономические и технические, раз-
вивались невиданно быстрыми темпами.  

В период катастрофы, в африканском регионе мировой 
республики советов развитие техники и хозяйства приобре-
ло особенно грандиозные формы. Бедных и голодных на всей 
Земле больше не было. Любой гражданин, предъявив тру-
довое удостоверение, получал все необходимые для жизни 
продукты питания, жилье и предметы культуры. Прочие до-
кументы были уже ни к чему. Человечество, коллективно 
и индивидуально, достигло высокого общественно-этиче-
ского уровня. В Земсовнаркоме носились с проектом — пла-
нировали отмену трудовых удостоверений. Каждый чело-
век по своей воле, как можно более вдумчиво и тщатель-
но, выполнял отведенную ему норму общественного труда.   

Коммуникации перенеслись с земли в воздух. Железно-
дорожные пути и разбитые каменные дороги утратили свое 
экономическое значение. Служили они только для прогу-
лок на расстояние не более 50-100 км., когда надоедало ле-
тать в небесных просторах. 

Одним из наиболее важных открытий и технических 
достижений стало завершение в 2392 году строитель-
ства системы центрального обогрева земного шара — Цен-
трообоземшара. Принцип этого гигантского предприятия 
был очень простым. В районах тропической полосы (глав-
ным образом в центральной части африканского и амери-
канского регионов) были построены громадные конденса-
торы горячего тропического воздуха. Нагнетаемый воздух 
с большой скоростью расходился по распланированной се-
ти подземных и подводных каналов. Сеть со временем уда-
лось расширить на весь земной шар. Успех этого предприя-
тия имел огромное значение для культуры. На всем зем-
шаре климат и температура воздуха уравновесились. Под-
земные и подводные каналы, под давлением гигантских 
турбин, движимых морскими приливами и отливами, выб-
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расывали потоки горячего тропического воздуха в бывших 
царствах вечной зимы, ледников и смерти. Тем самым бы-
ла относительно (механически) снижена температура 
тропической полосы. 

Сахара, Калахари, Аравия превратились в страны высо-
кой сельскохозяйственной культуры. Гренландия, Сибирь 
и Патагония получили климат, подобный европейскому. 
Центральная станция по использованию тепловой энергии 
тропической полосы находилась в окрестностях Килиман-
джаро и Кении, на широких равнинах у самого экватора. Она 
представляла собой единый непрерывно тянувшийся  фаб-
ричный город, широко раскинувшийся на площади, при-
мерно равной площади Ирландии, и где-то в 3000 раз пре-
вышающей площадь заводов Круппа в Эссене в 1914 году 
дореволюционной эры. В этом огромном промышленном 
городе, который являлся образцовой заводской коммуной, 
работали более 25,000,000 граждан коммунистического об-
щества. Пролетариата в то время уже не было. Классы исчез-
ли. 

Понятно, какое жизненно важное значение имела для 
тогдашнего человечества весть о страшной катастрофе в аф-
риканском регионе. Это означало: 

Возвращение к варварской эпохе разных температур. 

То была гибель наиболее важного изобретения золото-
го века коммунистической цивилизации и человечества. 

И потому холодное бритое лицо Бено казалось высечен-
ным из белого мрамора — с желтым отблеском китайской 
расы. В нем смешались две расы. Его отец был китайцем, 
членом Всемирного центрального исполнительного коми-
тета (ВЦИК), мать — европеянкой с черноморских берегов. 
В одну секунду промелькнули в его голове сотни мыслей, 
одна из которых, будто железный, раскаленный добела об-
руч, жгла мозг: 

Возвращение к варварской эпохе разных температур. 



  

_____ 

Спустился по боковой лестнице к лифту, съехал вниз, 
прямо в гараж, где ждал инженер Желенский. Сели в ав-
томобиль и мигом добрались до площади им. Свердлова, где 
рядом в 25-этажном доме жил проф. Андреев. У него их дол-
жен был ждать их геолог-тектоник Бергман. 
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МОСКВА — АФРИКАНСКИЙ РЕГИОН 

Мощный самолет с пятью пропеллерами вихрем мчал-
ся над европейским регионом. За двадцать пять минут пре-
одолел путь от Москвы до Карпат, проплыл над Татрами 
(Гевонтом) и продолжал неостановимый полет в направ-
лении Ока Коммуны. В кабине-кабинете, служившей одно-
временно спальней и библиотекой, сидели пятеро: Бено, 
Октябрь, инж. Желенский, проф. Андреев и проф. Берг-
ман. 

Между ними шел разговор, который записывал стояв-
ший в углу кабинета аппарат — стенограф-граммофон. Вот  
протокол этого заседания, состоявшегося во время полета: 

Бено. Тов. Бергман — ваше мнение о причинах катаст-
рофы и ее характере?  

Проф. Бергман. Насколько я имел возможность узнать 
из материалов и сводок ЦЕТАЗ, таких катастроф в исто-
рии человечества было немного. Припоминаю историю — 
предпоследняя подобная, однако миниатюрная катастро-
фа датируется 6-м годом революционной эры и случилась 
в Японии. А последняя, перед сегодняшней, произошла в 
американском регионе в 71 году рев. эры. Она уничтожи-
ла Нью-Йорк и помогла начать революцию в Америке, быв-
шей тогда центром капиталистической реакции и команд-
ным штабом по борьбе с пролетарской революцией. Но — 
чтобы в течение получаса, как говорят нам (секретные) сооб-
щения Рольфа из ЦЕТАЗ, замерла вся жизнь африканского 
региона и сам он... 

Тихий сигнал — звонок радиотелефона прервал доклад 
профессора.  

Октябрь взял трубку, а другой рукой с помощью графи-
ческого аппарата показал на небольшой настенной табли-
це, как на экране, текст депеши.  



 14 

ЦЕТАЗ сообщал: «Северные станции европейского и 
азиатского регионов извещают о понижении температуры, 
ускоряющемся с каждой секундой. То же происходит в юж-
ной части американского региона. Центральная американ-
ская, напротив, сообщает о повышении температуры. Стан-
ции центрального обогрева массово жалуются: турбины пе-
рестали снабжать каналы горячим воздухом».  

— Председатель Земсовнаркома просит каждые 15 минут 
посылать ему отчеты о нашей работе и местоположении. 
Также передают телеграмму Э. Келлер, которая беспокоит-
ся об успехе нашей поездки и хотела бы присоединиться 
к нам по пути, между Пекином и Калькуттой, куда она вы-
летит в начале 9-го… — договорил вслух Октябрь.   

— Хорошо, — сказал Бено, — прошу продолжать, т. Берг-
ман.  

— Как я уже говорил, — произнес проф. Бергман, — 
такой катастрофы еще не было в истории человечества. 
Причину ее весьма трудно установить. Возможно, равнове-
сие температур вызывает, в сравнении с прошлым геологи-
ческим периодом, сжатие земной коры в одних регионах, в 
других же, наоборот, расширение — так сказать, «вздутие». 
Такова и может быть причина катастрофы. Возможно так-
же, что мы видим начало того геологического процесса, ко-
торый наука предвидела очень давно, описывая его харак-
тер как «распад континентов». Это означает — земшар до-
шел до такой стадии, когда однородные слои, составляю-
щие его массив, по неизвестным в точности причинам при-
обрели тенденцию к движению, направленному на вырав-
нивание своего удаления от центра движения данного зем-
ного массива. В данном случае, в местах с относительно вы-
соко расположенными территориями земкора будет посте-
пенно уходить под поверхность воды. В подводной земко-
ре возникнут сходные тенденции движения отдельных од-
нородных пластов с целью объединения с молекулами это-
го пласта на слое, равномерно удаленном от центра зем-
шара. Таким образом, над слоем так наз. «земли» — зем-
коры — образуется сперва слой воды, а над ним останется 
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слой воздуха различного сгущения. Иными словами, зем-
шар, как планета, приобретет форму скопления параллель-
ных и однородных шаровидных слоев, лежащих друг на 
друге, подобно детской игрушке из полутора десятков ша-
ров, вложенных один в другой. В середине — в центре дви-
жения — наименьшие шары с наибольшим удельным ве-
сом — платина, золото и т.д. Затем другие металлы, мине-
ралы; на краю так называемой «земкоры» — частицы орга-
нического происхождения, над ними вода, дальше воздух 
и т. д. Эта система однородных шаровидных слоев сли-
вается или постепенно растворяется в так называемом 
пространстве.  

Если наша катастрофа развивается согласно второй ги-
потезе — человеческую цивилизацию не спасти. Настанет не-
счастливый конец. Если перед нами первая комбинация — 
катастрофа закончится уничтожением некоторой части зем-
районов, которые покроет вода.  

Мое личное мнение (я могу ошибаться), — завершил 
свои выводы проф. Бергман, —  что мы имеем дело со вто-
рой гипотезой, т. е. — должны быть готовы к окончанию 
человеческого периода в истории нашей планеты.  

— Ваше мнение, т. Андреев — обратился Бено ко вто-
рому специалисту-астроному. — Согласны вы со взглядами 
проф. Бергмана или нет? 

Проф. Андреев, в глубокой задумчивости выслушавший 
речь проф. Бергмана, пожал плечами и медленно, точно вы-
нося смертный приговор, начал чеканить слова: «По всей ве-
роятности, проф. Бергман не ошибается. Судя по масштабу и 
скорости катастрофы, следует ожидать худшего. Но хуже все-
го то…»  

Его прервал ему возглас Октября; тот в это время од-
ной рукой придерживал трубку телефона, второй регули-
ровал подзорную трубу, в которую глядел с напряженным 
вниманием. 

— Половины Италии не видно. Южная часть в дыму и 
тьме, затоплена водой до самого Неаполя… От  пятисот до 
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тысячи метров под нами — воздушные флоты со знаками 
американского и азиатского районов, ведут спасательную 
операцию…. 

Телефонирует Рольф: «Австралийский бассейн сообщает 
о землетрясении небывалой силы. Новая Зеландия на вызо-
вы не отвечает...»  

— Хуже всего то, — продолжал прерванную фразу проф. 
Андреев, — что мы не в силах уменьшить скорость распро-
странения катастрофы. Если не случится никаких неожи-
данностей, это означает, что до вечера со всем человечест-
вом и его историей может быть покончено.  

Бено, соблюдая очередность, обратился теперь к инж. 
Желенскому, внимательно слушавшему выводы ученых спе-
циалистов, и спросил: 

— Какие технические возможности и средства могут поз-
волить хотя бы нескольким людям пережить катастрофу и 
дожить до завтра, чтобы убедиться в гибели континентов 
и человечества, — и увидеть земной шар каплей воды в про-
странстве?  

— При наших технических возможностях это дело нес-
ложное — поскольку в Пекине, на заседании, мы будем в 13 
часов дня, можно погрузить на наш знаменитый биплан ак-
кумуляторы и провиант на шесть человек. Этого хватит до 
двенадцати часов завтрашнего дня, т. е. на 24 часа. Можно 
также взять два резервных аэроплана с запасом аккумуля-
торов и провизии еще на 24 часа. Больше нам, я считаю, 
не потребуется, тем более что... 

— Товарищи, — вмешался вдруг Октябрь (он на протяже-
нии всего разговора смотрел вниз), — мы пролетели сейчас 
над Оком Коммуны, но нет ни следа Туниса, Триполи, Ма-
рокко. Повсюду только рассеянный дым или пар и вода, вода 
без конца и края... 

Биплан снизился к черной и грозной водной бездне, ко-
торая погребла под собой бывший африканский район, и 
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пошел на высоте примерно 300 метров над поверхностью 
воды. 

В этот момент облака дыма и пара быстро развеялись. 
С такой высоты даже невооруженным глазом можно было 
различить изредка проплывавшие обломки деревянных ча-
стей зданий, предметы легче воды из пробки и дерева. Вре-
мя от времени на черной поверхности моря виднелись еще 
более черные пятна — трупы негров, или желтоватые пят-
нистые очертания утопленников белой или желтой расы. 

Ни единый звук или движение не указывали на совсем 
недавно существовавший громадный континент с высоко 
развитой культурой и 900-милллионым населением, жив-
шим в 2683 году в африканском регионе. Не было и ника-
ких следов пароходов и кораблей, которые в эту эпоху, хо-
тя и утратив свое экономическое значение, все еще остава-
лись в употреблении. Как видно, все они погибли в водо-
воротах, возникших при затоплении континентов. 

— Держаться прямо по меридиану Килиманджаро, — 
передал Бено механику и летчику. 

Он продолжал: 
— Направимся к месту, где был Мадагаскар, оттуда рез-

ко свернем влево и полетим обратно в Азию, прямо в Пе-
кин. Октябрь, ты посылаешь сообщения в Пекин и Рольфу в 
Нью-Йорк? 

— Да, — утвердительно кивнул головой секретарь. 
— Кроме своих радиограмм, передай следующее, — ска-

зал Бено. 
Октябрь подсел к похожему на пишущую машинку ап-

парату и, слушая, стал нажимать на соответствующие кла-
виши радиопередатчика:  

«Комиссией установлено (вы контролировали линию на-
шего продвижения, т. Андреев? — Профессор подтвердил), 
что африканского региона больше нет. Летим над безбреж-
ным океаном. Через десять минут достигнем места, где на-
ходился Мадагаскар. Оттуда, через Калькутту, повернем на 
Пекин. Думаю, к тому времени Азия еще не будет затопле-



 

на. Получаем ответы из Нью-Йорка. Европейский регион, 
виденный нами по пути, постепенно тонет. Двадцать минут 
назад половина Италии была уже затоплена. Бено». 
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МАДАГАСКАР — ПЕКИН 

Волны индийского водного региона все выше вздыма-
лись над берегами Индии. Ганг вышел из берегов. Сотни 
тысяч людей бежали в сторону Гималаев на аэропланах, ма-
шинах, грузовых автомобилях и т. д. Все расы, чьи разли-
чия понемногу отмирали, безумным потоком охватил ужас 
— страх смерти и стремление спастись. Катастрофа насту-
пила неожиданно — и теперь с каждой секундой квадрат-
ные километры земли исчезали под водой.  

Калькутта была затоплена до половины высоты зданий. 
Волны захлестывали буквально весь город и неустанно под-
нимались все выше.  

Над Калькуттой несся с бешеной скоростью аппарат Бе-
но. На фюзеляже — большие красные буквы: З. С. Н. К. 
(Земсовнарком). Над самым центром города с незатоплен-
ной части тонувшего в водах континента поднялся неболь-
шой самолет и быстро приблизился к аппарату Бено. 

— «Берлин», — сообщил Октябрь. — Элли Келлер и 
Фриц Гутман вылетели навстречу, чтобы пересесть к нам и 
вместе лететь в Пекин. Уже приближается — Берлин сиг-
нализирует «тихий ход».  

И действительно, самолет «Берлин» шел наперерез их 
аэроплану, который настолько сбавил скорость, что, каза-
лось, неподвижно завис в воздухе. Когда самолеты сблизи-
лись, «Берлин» также перешел на тихий ход и чрезвычай-
но медленно полетел на высоте пяти метров над самоле-
том Бено. Самолеты почти поравнялись, и «Берлин» слов-
но повис над «Урицким» (так, в память известного героя ре-
волюции, назывался самолет Бено). Из каюты «Берлина» 
спустилась и развернулась веревочная лестница с челове-
ком на ней. Человек мгновенно поймал ногами платформу 
«Урицкого», расположенную между плоскостями верхних 
крыльев, где и остался. Затем спустился по крутой лестни-
це с платформы и вошел в кабину аппарата Бено. «Берлин» 
повернул и полетел неподалеку от «Урицкого». 
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Элли Келлер, председатель регионального европейско-
го Совнаркома и одновременно жена Бено, уверенно и сме-
ло поздоровалась с присутствующими. 

— Получены ли новые известия? — спросила она реши-
тельным и твердым голосом. — На протяжении 15-20 минут 
после отъезда из Берлина я не получала никаких сводок. 
На маленьком «Берлине» не было радиоаппарата. 

 Обратилась к Октябрю: 
— Немедленно радируйте в Берлин — адресованные мне 

сообщения пусть направляют на самолет Бено, но только до 
12:00. Я сейчас между Калькуттой и Пекином. 

Обернулась к Бено и оба сели в сторонке, у окна каю-
ты. «Урицкий» летел как вихрь, мощь всех моторов гнала 
самолет по прямой в Пекин. 

Слева оставались тонущая Индия и заснеженные Гима-
лаи — справа Сиам и Индокитай. 

Элли тихо спросила Бено:  
— Что говорят твои специалисты?  
— Полагают, что все закончится в 6:00 сегодня вече-

ром — понимаешь? К 6:00 не останется никаких следов че-
ловеческой жизни. Земля превратится в безграничный круг-
лый океан, а главными обитателями ее, в лучшем случае, 
сделаются рыбы. Кто знает, не останутся ли к 3 часам Пекин 
и Нью-Йорк единственными незатонувшими городами? По-
хоже, ЦИК поручит мне погибнуть последним из людей. 
Мне доверят задачу увезти и до последнего мига охранять 
печати земреспублики и выполнить последний приказ ЦИК 
— а именно, сколько возможно, облетать на самолете Зем-
лю. Думаю, мы останемся втроем — ты, я и Желенский, как 
техник. На всякий случай, Октября не пустят... 

— Посмотрим, что будет, — твердо сказала Элли. 
Катастрофа с каждой минутой расширялась и уничто-

жала все большие участки континентов. Ее жестокий тра-
гизм мгновенно превратил пассажиров самолета в машины; 
исчезли чувства — осталась только мысль: выдержать до кон-
ца. 

Радиоаппарат разбил своим звоном недолгую тишину. 
Октябрь схватился за трубку и услышал: 



  

«Рольф сообщает, что делегаты Совнаркома американ-
ского региона вылетели в Пекин. Не отвечают станции: Лон-
дон, Мадрид, Константинополь, Буэнос-Айрес, Мельбурн. 
Согласно картограмме бедствия, уцелели лишь Азия и Се-
верная Америка, которая начинает, однако, тонуть или рас-
падаться с северной части, от залива Гудзона. Панамский ка-
нал и Центральная Америка исчезли к половине одиннад-
цатого утра».  

— Виден Пекин, — сказал проф. Бергман. 
«Урицкий», будто из последних сил, вновь взревел все-

ми моторами и начал медленно спускаться к огромному го-
роду, смутно проступавшему в синеющих далях…. 

Октябрь дал радиотелеграмму исполкому: 
— Две машины на аэродром. Сообщите главе Земсов-

наркома, что экспедиция Бено прибыла. Элли Келлер и ко-
миссия ученых с нами.  

Через две минуты он принял сообщение: 
«Заседание ЦИК ЗСНК — в палате “Нового Китая”. Все 

ждут». 
Было без 10 минут 12:00. 
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В ПЕКИНЕ 

Бено и Элли Келлер вошли в прекрасную палату «Но-
вого Китая» в стиле китайского ренессанса, который начал 
входить в моду еще в 4-м веке революционной эры и в 2683 
(ст. эры) еще оставался одним из самых любимых архитек-
турных стилей. Проезжая по городу, они видели десятки 
тысяч людей, заполнивших улицы, площади, бульвары и 
скверы. В этих массах высокоразвитого общества люди пе-
редавали друг другу содержание кратких и ясных сообще-
ний ЦЕТАЗ, которое  в соответствии с инструкциями ЗСНК 
опубликовало все секретные сводки. К 10:00 утра размеры 
катастрофы были известны всем, и тысячи людей, молча и 
затаив дыхание, следили за сообщениями ЦЕТАЗ, которые 
появлялись каждые 10 минут в виде специальных бюлле-
теней на экранах. 

Кроме того, ЗСНК выпустил следующее воззвание к че-
ловечеству:  

«Граждане! 
Катастрофа, о которой вы читаете, по всей видимости, 

несет гибель и смерть всему человеческому роду, нашему 
труду и культуре. 

Возможно, к шести часам вечера сегодняшнего дня (28-
го июля 759 г. рев. эры или 2683 г. старой эры) суша и все 
живое на ней погибнут в водах океанов. 

В эти часы, когда человеческая история на нашей пла-
нете близится к концу, мы — избранные и назначенные ва-
ми для исполнения власти — призываем вас к спокойст-
вию и сохранению порядка. 

С древнейших времен своего существования человече-
ство неустанно боролось с природой и, покоряя ее, держа-
ло природу в своих руках. Так неужели в смертный час мы 
не сумеем спокойно заглянуть в ее черную бездну — неиз-
вестность?! 



  

Призывая еще раз к спокойствию и порядку, уведом-
ляем вас, что будет сделано все для борьбы с катастрофой, 
и если это окажется в человеческих силах — род человече-
ский будет спасен. 

Отдан приказ о выпуске каждые 10 минут сообщений 
ЦЕТАЗ. Секретные сводки отменены. 

Этим утром уже перестали существовать африканский 
регион, часть американского, южная, северная и западная 
части европейского региона. Последняя станция Австралии, 
Мельбурн, отвечавшая до 11 ½ ч., замолчала в 1140. 

Граждане — почтите память погибших братьев. 

Президиум ЦИК и Земсовнарком. 

28 июля 759 г. рев. эры (2683 стар. эры). 
Пекин, 1140 утра. 

Это воззвание прочитали Бено и Элли Келлер при вхо-
де в зал заседаний в палате «Нового Китая». 
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ИСТОРИЧЕСКАЯ МИНУТА 

За огромным столом из красного дерева в форме 5-ко-
нечной звезды собрались члены ЦИК, его президиум из 
числа ЗСНК, а также делегаты региональных совнаркомов. 

Зал в стиле китайского ренессанса (сочетание железо-
бетона, стекла и старокитайской архитектуры и фресок) был 
открыт для посетителей. Сотни галерей и все свободные 
места были заполнены до последней щелочки. Зал был вы-
строен таким образом, что несмотря на переполненность, 
возвышение, где проходили заседания сессий ЦИК, его пре-
зидиума и СНК-омов, было видно со всех сторон; кроме то-
го, стены из стекла (специального производства) позволя-
ли всем, кто не мог попасть внутрь палаты и в зал, видеть 
все, что происходило внутри. Телефонографы и радиоре-
зонаторы разносили выступления и речи по всем уголкам 
города, а также по всем городам азиатского региона, еще 
не ставшим жертвами катастрофы. 

На возвышении у стола в виде звезды присутствовали 
все заместители председателей региональных совнаркомов 
и центральных исполнительных комитетов. Председатели 
этих органов власти погибли вместе с миллионами людей, 
населявших распавшиеся регионы.  

Заседание открыл заместитель председателя ЦИК зем-
республики, старейший по возрасту гражданин — Генадзе. 

За высоким креслом председателя стояла огромная ста-
туя В. И. Ленина из белого мрамора, и как когда-то, 800 
лет назад, указывала гранитной рукой путь освобождения 
и решимости. 

— Граждане, — сказал Генадзе среди мертвой тишины. — 
Объединенное полное заседание президиума ЦИК и ЗСНК 
в присутствии большей части членов центрального испол-
нительного комитета, по поручению этих органов — откры-
ваю. Нашу земную республику постигла катастрофа, кото-
рая, очевидно, через несколько часов уничтожит и всех нас. 
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Человечество веками боролось и побеждало в битвах с при-
родой и — сумеет спокойно и твердо завершить свое суще-
ствование и историю. 

Нам осталось не так много дел. На нашем заседании 
предлагается следующая повестка дня: 

1. Констатировать ход развития катастрофы или положе-
ние, в каком находится сейчас человечество. Докладывают: 
а) ЦЕТАЗ — гр. Рольф, б) ЗСНК — гр. Бено. 

2. Меры против катастрофы. Доклад — гр. Микадоли.
3. Последние инструкции.
Учитывая то, что эта повестка согласована с местными 

делегатами регионов, я считаю ее принятой, и прежде, чем 
перейти к повестке дня, позвольте почтить вставанием па-
мять миллионов наших братьев и граждан земреспублики, 
которые, проснувшись сегодня утром, не дожили и до време-
ни нашего заседания и погибли в стихии катастрофы. Об-
ращаясь к повестке дня, я заканчиваю словами, ставшими 
в последнем веке нашей революционной эры лозунгом все-
го нашего громадного коммунистического труда во имя по-
корения природы в интересах коллективного благосостоя-
ния общества и человечества:  

 «Мы из природы и против природы!» 

Гр. Рольф, — ваш доклад — три минуты. 

Рольф. В 12:00 еще отвечали некоторые региональные 
станции — Нью-Йорк, Москва, Будапешт, Чита. Последняя 
станция австралийского региона, Мельбурн, замолчала без 
нескольких минут 12. Недавно, кроме указанных, умолкли 
Буэнос-Айрес — последняя станция южноамериканского 
подрегиона, Гамбург и Париж. По всей вероятности, учиты-
вая скорость процесса отключения станций, Берлин, Мо-
сква, Нью-Йорк могут исчезнуть под водой в течение ча-
са. Интересно, что наименьшая угроза нависла над цент-
ральной частью азиатского региона, т. е. восточной частью 
Китая и Пекином, хоть она и находится близ океана. Од-
нако, из Кантона сообщают о весьма значительном движе-
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нии воды на южном побережье Азии; прямо сейчас силь-
нее ощущается сотрясение почвы. По известиям, передан-
ным мне в последние три минуты, в настоящий момент не 
то начинают обрушиваться берега Индокитая, не то вода в 
этом месте поднимается и заливает сушу. Сводки из  Клондай-
ка и Сан-Франциско в Калифорнии говорят о таком же по-
ложении. Индия затоплена, океанские волны размывают 
Гималаи, Ганг бесследно исчез... 

Закончил. 

— Гр. Бено, — сказал председатель, — доклад о поездке 
в африканский регион. 

Бено. Над африканским регионом мы пролетели меж-
ду 10-ю и 11-ю утра. Точнее — над местом, где он находил-
ся. Одна вода, только вода... Никаких следов, кроме облом-
ков дерева и изредка проплывающих трупов. Когда мы про-
летали над Италией, море заливало Неаполь. Сейчас море 
затапливает Альпы. По данным ЦЕТАЗ, Триест не отвечает 
с половины 11-го утра.  

Мнение ученых: начался процесс так наз. распада конти-
нентов. Этот процесс, предсказанный наукой, в настоящее 
время досконально исследовать невозможно. В целом, как 
полагают ученые, речь идет о тенденции пластов к объе-
динению в виде слитных масс — однородных слоев вокруг 
центра движения. Но это только гипотеза. 

По расчетам экспертов Бергмана и Андреева, основан-
ных на скорости нынешнего распада — развития катастро-
фы, — окончание ее, т. е. момент, когда последний клочок 
суши исчезнет под водой, может наступить сегодня пример-
но около шести вечера. 

Техническую подготовку так наз. «ликвидационной ко-
мисии» я поручил инж. Желенскому. Ликвидационной ко-
миссии будет поручено: 

а) Воочию убедиться, что все континенты исчезли, по-
гибли. 
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б) В случае, если окажется, что где-либо остались уце-
левшие части континентов и люди на них, передать им не-
обходимые аппараты, инструменты и припасы для выжива-
ния в первый период пост-катастрофической эры. 

в) Члены ликвидационной комиссии в составе одного 
или двух членов ЦИК-а или его президиума, инженера, ме-
хаников и летчиков будут назначены нашим собранием, ли-
бо же это будет поручено сделать президиуму ЦИК.  

Председатель. Доклады принимаем к сведению. Пред-
ложение гр. Бено относительно ликвидационной комис-
сии я предлагаю собранию утвердить с тем, что личный со-
став ее назначит президиум ЦИК. Возражений нет? Нет. 
Принято. 

Приступаем ко второму пункту повестки дня. Три мину-
ты для доклада имеет председатель Земсовнаркома гр. Ми-
кадоли. 

Микадоли. Граждане! Главной задачей в нынешних,  
объективных условиях катастрофы, которую можно было и 
удалось выполнить, была немедленная концентрация воз-
душных флотов, что было завершено в ½ 10-го утра, пос-
ле получения первых известий о катастрофе в африканском 
регионе. Флоты перешли к спасательной операции. В ка-
кой-то мере воздушные флоты сумели «спасти» или на не-
сколько часов продлить жизнь около 3.000.000 человек. 
Они были эвакуированы из угрожаемых регионов, преи-
мущественно северо-африканского, европейского и южно-
американского. Но цель и целесообразность этой работы 
сомнительны. Во время спасательной операции погибло зна-
чительное количество воздушных кораблей. В общем итоге, 
операция ничего не меняет. Нужно отметить, что даже со 
всей нашей техникой, — мы бессильны. Главная же задача 
— морально поддержать общество, оградить его от присту-
пов массового помешательства, какое имело место в Индии 
— выполнена успешно. В настоящую минуту общество, не-
смотря на почти полную безнадежность и невиданные 
размеры катастрофы — проявляет беспримерную и ге-



  

роическую стойкость, спокойствие и хладнокровие. Я под-
черкиваю это, ибо считаю, что в часы… (здесь его голос за-
дрожал и он со сверхъестественным усилием овладел со-
бой) в часы гибели всех достижений нашей культуры и ци-
вилизации — человечество сумеет смело и твердо встретить 
логический ход процесса материи: — жизнь и бытие. 

От имени Земсовнаркома я призываю всю нашу ком-
мунистическую общественность — человечество — умереть 
спокойно и твердо, как те люди, что семьсот лет назад бо-
ролись и погибали — за победу, за наступление коммуни-
стического периода в истории Земли и человечества... 

— Мир, — в глубоком волнении воззвал он: 
— Идущие на смерть — приветствуют тебя. 
Гибнет мир! Да здравствует новый мир! 

Тысячное собрание огромного зала, присутствующие на 
собрании в палате, сотни тысяч на улицах и площадях го-
рода ощутили вдохновенную решимость, и из уст сотен ты-
сяч гибнущих людей раздались слова гимна «Коммуна», 
который еще в 2302 году сменил почитаемый, однако ус-
таревший «Интернационал». 

Но, допев «Коммуну», сотни тысяч голосов запели и этот 
старый боевой гимн давно минувших веков. 
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ПОСЛЕДНИЕ ИНСТРУКЦИИ 

Пекин был в то время одним из величайших центров 
коммунистической культуры. Возрожденный Китай перегнал 
старую Европу и Америку. 

Пекин ждал терпеливо, упорно. 
Пекин молчал. 
Высокая культура тогдашнего общества азиатского ре-

гиона даровала людям способность и силу спокойно гля-
деть в глаза идущей им навстречу смерти. Паника, охватив-
шая население Индии, не пересекла Гималаев. Она разби-
лась о баррикады их гранитных массивов... 

Известия о гибели Европы, Африки, части Америки, све-
дения о погружении и исчезновении Гималаев в безднах 
водных глубин и водоворотов, не вызывали никаких види-
мых изменений в твердом, упорном состоянии духа людей, 
ждавших конца катастрофы. Остался только небольшой кло-
чок центральной Азии. Прибрежные города сообщали по 
радиотелеграфу, что и на них начинает наступать водная 
стихия, заливая сушу; земля равномерно дрожала в мощных 
конвульсиях подземных сотрясений. 

В то же время, в ½ 2-го разразился страшный ураган и 
бескрайние водные просторы превратились в безумную ор-
гию смертоносных, непреклонных волн. Временное спасе-
ние на лодках, пароходах, кораблях, давно забытых благо-
даря развитию воздушных линий, не имело никакого смыс-
ла, значения или надежды на успех.  

В одной из прекрасных комнат-кабинетов дворца Ком-
муны в Пекине сидел гр. Микадоли, рядом председатель ЦИК, 
седовласый кореец гр. Чен-Фу, и Бено. 

— Итак, вы назначили меня в т. наз. ликвидационную 
комиссию? Вы хорошо все обдумали? — заговорил Бено. 

— Мы рассматривали этот вопрос еще до твоего приезда, 
Бено, и утвердили решение, которое я сейчас сообщаю те-
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бе, — ответил Чен-Фу. — Род человеческий род погибнет. 
Помимо всех прочих причин, в ликвидационную комиссию, 
на всякий случай следует включить и женщину. Мы знаем 
о твоей любви к Элли Келлер и о ее любви к тебе. Знаем, 
что ты здоров и молод, и такими же качествами — обладает 
Элли. 

И мы постановили: «В ликвидационную комиссию наз-
начить Л. Бено, Э. Келлер и одного специалиста-инженера 
по их выбору. В дополнение — технический персонал». Вы-
лет ваш назначается на момент, когда затопленные уча-
стки будут находиться в радиусе примерно 500 клм. от Пе-
кина. По расчетам, после вашего отбытия эта территория 
будет затоплена в течение получаса или менее. Маршрут 
ваш таков: прежде всего, облететь бывш. американский ре-
гион; в это время там настанет день. Путь — с севера на юг. 
Затем свернуть, пролететь, если окажется возможным, над 
южным полюсом, и оттуда лететь по меридиану, проходяще-
му вдоль бывш. африканского и европейского регионов. Да-
лее с севера повернуть в сторону мест, где находился азиат-
ский регион, и пролететь над Полинезией к местоположе-
нию бывш. австралийского района. 

После того, как это будет выполнено — предоставляем 
вам свободу выбора.  

Вы будете знать, что сделать, когда и как. 
Вот и все, что я хотел тебе передать от имени ЦИКа — в 

последний раз. 
Мы все останемся здесь, в Пекине, до самого конца. 
Последние выводы ученых в отношении процесса рас-

пада континентов: центральная и восточная части азиат-
ского региона будут затоплены последними. Но произойдет 
это до 6 часов. Возможно, уже в 3 часа дня. 

Можешь отправляться, Бено. 

Лицо Бено не отразило никакой тревоги, сомнений, не-
уверенности. Спокойствие и решительность прочертили на 
нем твердые, гранитно-кристальные линии. Он подал руку 
Чен-Фу, обнял Микадоли, с которым его связывала не толь-



ко сердечная дружба, но и общие воспоминания молодо-
сти. 

Он сказал: 
— У меня все готово; я рассуждал так же, как вы пос-

тановили. Сделаю все, что в моих силах... 
Еще раз пожал им руки и вышел. 
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БЕЗ КОНТИНЕНТОВ 

Среди бури и рушащихся, освободившихся от оков кон-
тинентов, в волнах океанских пространств, в их черно-без-
донных ревущих глубинах каждый миг гибли последние ос-
колки регионов мировой республики советов; пропадал в 
хаосе безумной стихии весь человеческий род. В кромеш-
ном водном просторе, в который превратилась суша, как ру-
ки утопающего, взывающего о спасении, вздымалась еще 
небольшая часть Китая — все, что осталось от могуществен-
ного континентального древа бывшей Евразии, — древней 
колыбели человечества. 

Последние оставшиеся в живых люди бывшего азиат-
ского региона спокойно, с несокрушимой твердостью, без 
всякого волнения ждали часа своей смерти. А смерть приб-
лижалась с каждой минутой, с каждой секундой. Погибаю-
щие остатки коммунистического человечества ждали своей 
кончины со стойкостью закаленных борцов и упорством бе-
зумцев, без каких-либо мятежей и беспорядков. Общество 
понимало трагизм момента и бессмысленность отчаяния. 

В 2 часа дня Пекин оставался внешне спокоен. Но гро-
мадные людские массы — прибывшие из ближайших ме-
стностей и все те, кому удалось спастись на самолетах из 
погибших регионов и на несколько часов продлить свое су-
ществование — покинули дома и помещения; все люди вы-
шли на улицы и бульвары и жили лишь сообщениями пра-
вительства, становившимися все более и более краткими.  

Последнее обращение правительства, ЦИК и ЗСНК, вы-
пущенное в третьем часу, гласило:  

Граждане! Четыре бывших региона-континента пере-
стали существовать. Бывшая колыбель коммунистическо-
го человечества — Ленинград, и древний центр памятников 
первого периода коммунистической революции, Москва —
исчезли в глубинах беспощадной водной стихии. 



  

Нам остался клочок бывшего азиатского региона — ра-
диусом не более 500-1000 клм. Наша жизнь продлится еще 
час или два. Об этом извещает вас законно избранный ор-
ган власти. 

Сейчас, прощаясь с вами, сообщаем, что ликвидацион-
ная комиссия в составе Л. Бено, Э. Келлер, инженера-спе-
циалиста К. Желенского, механика и необходимого техни-
ческого персонала после затопления всех участков суши от-
правится в полет над беспредельностью вод с целью окон-
чательно убедиться в гибели всех континентов. Им разре-
шено покончить с собой по прошествии 24 часов с момента 
затопления мира. Если появится возможность спастись  — 
они обязаны непременно ею воспользоваться. Печать Зем-
совреспублики и документы, касающиеся ее гибели, пере-
даны председателю ликвидационной комиссии Л. Бено. 

Прощаемся и в последний раз приветствуем вас сло-
вами, 300 лет назад заменившими коммунистическому об-
ществу старые слова приветствия и прощания. Мы произ-
носим эти слова вопреки природе, сотворившей и так без-
жалостно убивающей нас:   

«ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОММУНА!» 

Человечество еще живет! 

 От имени президиума ЦИК и ЗСНК: 

А. Чен-Фу, И. Микадоли. 

28 июля 759 г. рев. эры (2683 стар. эры). 
Пекин — 2 часа дня. 
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ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ 

Ликвидационная комиссия собиралась в путь. На пекин-
ском аэродроме, где громоздились поврежденные во время 
спасательной акции самолеты, стоял знаменитый самолет 
«Урицкий», два часа назад совершивший за 180 минут пе-
релет Москва — Мадагаскар — Калькутта — Пекин. Рядом стоя-
ли два резервных грузовых аэроплана с запасом аккумуля-
торов. Аэродром — огромная площадка, окруженная стеной, 
— был безлюден. Сознавая безнадежность попыток спас-
тись в воздухе, люди даже не думали воспользоваться са-
молетами. На них могла бы поместиться только незначи-
тельная часть населения, а коммунистическое общество не 
могло представить, что одни погибнут, тогда как другие 
будут продолжать жить, пусть и несколько часов: мысль 
эта была ниже уровня общественного развития и куль-
туры. Высоким уровнем развития культуры объяснялось и 
отсутствие каких-либо волнений, насилия и беспорядков, 
всегда происходящих в минуты стихийных бедствий, пани-
ки и катастроф. 

У аэроплана «Урицкий», контролируя исправность своей 
маленькой флотилии, стоял инж. Желенский; вместе с ним 
осматривали и проверяли аппараты механик и летчики. 

В отдалении слышались шумы города, которые поми-
мо повседневного гула и грохота обрели и какую-то пора-
зительную ноту нервной силы и неслыханного напряже-
ния. В Пекине собралось почти все население окраин и близ-
лежащих провинций. Людские массы заполонили широ-
ко раскинувшийся город. В те времена в Пекине было  
17.000.000 горожан, не считая жителей сельскохозяйствен-
ных коммун и промышленных пригородных районов. Мож-
но сказать, что на улицах, площадях и бульварах ждали своей 
смерти, близящейся совместной смерти, около 90-100 мил-
лионов людей самого культурного и высокоразвитого обще-
ства.    
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Инж. Желенский и летчик с механиком закончили ра-
боту и осмотр аппаратов и ждали. Ничто не предсказыва-
ло, что через час-два, — и этот последний клочок суши ис-
чезнет в глубинах слепой стихии. Только откуда-то изда-
лека доносился глухой шорох возносящих свои тяжелые же-
стокие тела волн Тихого океана. В окрестностях Пекина по-
прежнему стояла ясная, сухая и ветреная погода — с «Тихо-
го» веял легкий циклон, — и солнце светило как обычно в 
середине лета. Оно обдавало сухим жаром площадь, сотни 
аппаратов и зданий аэродрома. Инж. Желенский вошел в 
кабину самолета и, подняв трубку телефона, стал ждать от-
вета. 

— Это вы, Элли? — спросил через минуту.
— Да, — прозвучало в телефоне. 
— Когда приезжаете — и когда вылетаем? — спросил Же-

ленский. — У меня все готово. Все, что должны взять с со-
бой — на борту. Все материалы и инструкции я уже полу-
чил, последние привезет с собой Бено. Где он сейчас? 

— У него еще есть дела во дворце Коммуны — в прези-
диуме. Все, что необходимо взять с собой, у меня также соб-
рано. Послушайте, Желенский, между нами: сохранится ка-
кая-нибудь часть суши — или нет? 

— Завтра увидим, — последовал невозмутимый ответ 
инженера. — Значит, вы через пять-десять минут приеде-
те? 

— Думаю, да, — закончила разговор Элли. 
Желенский отодвинул телефон и окинул взглядом аэ-

родром. Кроме шести человек, возившихся у аппаратов, ни-
где не было ни души. Администрация покинула аэродром, 
аэропланное сообщение с другими провинциями было уже 
ни к чему. Все летчики, служащие, охранники отправи-
лись в город или разошлись по домам. Остались только ча-
совые у въездных и выездных ворот.  

На широкой, пустой дороге, надвое разрезавшей аэро-
дром, показался механический двухместный автомобиль, 
приближавшийся на большой скорости к флотилии Же-
ленского. В нем сидели Бено и Э. Келлер. Бено сам управ-
лял машиной. Согласно постановлению президиума ЦИК 
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и ЗСНК, никто не должен был присутствовать при вылете 
ликвидационной комиссии. Спустя полчаса после вылета 
комиссия должна была отправить радиограмму в Пекин и, 
в случае получения ответа, — сообщать каждые 10 минут о 
ходе своей работы.  

Бено вынул из автомобиля небольшую шкатулку, по-
дошел к Желенскому и его флотилии и коротко сказал: 

— Товарищи! Цели и задачи нашей поездки вам изве-
стны. Вы знаете, что должны выполнить задачу — удосто-
вериться в гибели континентов и человечества. Я уверен, 
что мы даже из последних сил исполним наш долг. Если 
к отъезду все готово, — можем лететь. Я хотел бы также со-
общить вам, что ЦИК подчеркивает важность нашей ра-
боты и, будучи убежден, что мы выполним ее и в самых ис-
ключительных и тяжелых условиях, приветствует вас и про-
щается с вами с самыми горячими чувствами, какие спо-
собны испытывать руководители — представители погибаю-
щего человечества. 

Отправляемся, товарищи! 
И первым шагнул в кабину «Урицкого», на котором 

три часа назад прилетел в Пекин. За ним вошли Э. Келлер 
и Желенский, который закрыл за собой дверь кабины. 

— Взлет, — бросил по телефону самолетам. 
Как по команде, закрутился пропеллер «Урицкого», и 

ему вторили два других. 
Самолет легко и плавно, без малейшего сотрясения под-

нялся в небо... За ним последовали грузовые аппараты. 
Бено посмотрел на хронометр, бросил взгляд на Желен-

ского: инженер занялся компасом и приборами для ориен-
тации в безграничном пространстве воздуха и воды. Огля-
нулся на Э. Келлер и сказал:  

 — В 3 ч. 15 минут, когда я выезжал из дворца Коммуны 
— не отвечала ни единая станция европейского или аме-
риканского регионов. Нью-Йорк перестал отвечать в 2 ча-
са. Последнюю радиотелеграмму из американского региона 
отправил Виннипег, Манитоба. Не отвечали также ни Баг-
дад, ни Ташкент, ни Сингапур. 
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«Урицкий» винтовым движением поднимался в зенит. 
Когда самолет достиг высоты в 3.000 метров, Э. Келлер, 
все время смотревшая в зеркальный аппарат, сказала:  

— Видимости почти никакой. До тысячи метров можно 
было различить людей на дорогах — они направлялись от 
берегов вглубь суши, к Пекину. Морские волны кажутся те-
перь черной, неудержимо движущейся вперед массой, ко-
торая словно поглощает континент.   

Бено, смотревший во второй аппарат, отвернулся от не- 
го и, обращаясь к Желенскому, — спросил: 

— 3.000 метров прошли? 
— 3.270, — ответил тот.  
— Если так, поворачивай прямо на линию нашего мар-

шрута, — приказал Бено, — нечего глядеть на кончину чело-
вечества. У нас другой путь! Отныне мы — все оставшееся 
человечество!  

Желенский передал по телефону приказ, пропеллер из-
менил темп и аппарат ровно и медленно поплыл на севе-
ро-восток, собираясь достичь горы св. Ильи на Аляске и от-
туда свернуть вдоль северного полярного круга к берегам 
Гудзонова залива. Затем флотилия должна была повернуть 
и лететь по сотому меридиану прямо на юг, пересекая та-
ким образом водное пространство над местами, где нахо-
дилась Северная Америка, по линии Виннипег — Мексика. 

Ветер с океана пригнал взвихренную вереницу облаков, 
мешавших разглядеть землю. Через 20 минут флотилия до-
стигла места, где когда-то простиралась Камчатка. 

Облака закрыли землю; сквозь них ничего не было вид-
но. 

— Вниз, — распорядился Бено, — пойдем в 300-500 мет-
ров над поверхностью воды. 

Желенский передал распоряжение по телефону. 
Аппараты нырнули вниз и минуту спустя снова напра-

вились вперед.  
Они плыли теперь в безграничной тиши. Ее покров на-

висал над бескрайностью черных бездн океанских вод. В 
том месте, где была Камчатка, ни единый след, никакое 
движение, звук, обрывок живой или мертвой материи, не 



  

напоминали о существовании чего-либо иного, кроме воды 
и облаков. Даже птицы исчезли — видимо, улетели туда,  
где еще оставался клочок суши. 

А может, и они уже погибли? 
Камчатка и прилегающая к ней часть азиатского ре-

гиона исчезли без следа.  
Там, где некогда располагался Берингов пролив, меж-

ду крайней оконечностью северо-восточной части азиат-
ского региона и Аляской, этим северо-западным полуостро-
вом американского района, они повернули на восток и пом-
чались вдоль северного полярного круга. 

Э. Келлер посмотрела на часы и сказала Бено: 
— Бено, пошел четвертый час — пора дать радиотеле-

грамму в Пекин. 
— Знаю, — ответил Бено, — сейчас телеграфирую. 
Он сел за аппарат и застучал клавишами:  
«Миновали Берингов пролив, летим по линии полярно-

го круга. Никаких следов континента на линии Камчатка 
— Аляска. К западу от острова Альберта повернем на юг над 
территорией, где находилась Канада. Отвечайте. Бено».  

И он, и Э. Келлер, и Желенский, оторвавшийся от своих 
карт, вычислений и приборов ориентации — все они ждали 
ответа из Пекина. 

Ждали, затаив дыхание, с болью в сердце. Секунды ста-
ли веками, кровь беспокойно билась в жилах и зловеще, с 
насмешкой ревел и смеялся пропеллер.     

Прошли пять бесконечно долгих минут — ответа не 
было. Тогда Бено снова повторил на клавишах аппарата 
текст последнего сообщения. 

И на сей раз радиоаппарат не отозвался звонком... 
Бескрайние пространства воды и воздуха молчали…  
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ТОЛЬКО ОНИ 

— Значит, мы — и только мы — все выжившее чело-
вечество, — сказал Бено. — Вперед, вперед, Желенский! Вы-
полним нашу задачу, а после — вслед за нашими братьями. 

Желенский снова склонился над расчетами и минуту 
спустя произнес:  

— Летим над местом, где был остров Альберта. Пово-
рачивать на юг?  

— По маршруту, — ответил Бено. 
Отошел от аппарата, у которого будто ждал ответа, пере-

сек кабину и молча сел в углу у книжного шкафа. Вскоре  
Э. Келлер, все глядевшая вниз через зеркальный аппарат, 
поднялась и подошла к нему. С минуту они смотрели друг 
на друга... 

Желенский также прервал расчеты и встал из-за своего 
столика. 

На лицах троих людей, выполнявших последний при-
каз человечества, отражалась усталость.  

Было и другое — ненужность жизни... 
Желенский, погруженный в тяжкие думы, сел на диван-

чик, сложил руки между коленями и опустил голову. 
Слова исчезли где-то в неизвестности, мысли обрели 

какую-то необычайную ясность и жестокую быстроту. 
Э. Келлер нежным женским движением прижалась к Бе-

но и одновременно, едва сознавая, что делает, с искренним 
и глубоким чувством ласково положила руку на склонен-
ную у ее колен голову Желенского. 

Они были для нее чем-то большим, чем братья, лю-
бовники, товарищи... Чувства, наполнившего в этот миг ее 
грудь, не испытывала и не знала ни единая женщина в ми-
ре. 

Бено первым пришел в себя. 
— Разнежились, друзья, — сказал твердым голосом. — 

Нельзя — и не время.  
Он поднялся на ноги. 
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— Нужно выполнить задачу. 
Решительность и сила мощным аккордом зазвенели в 

его словах. 
Одновременно он неловким и смелым движением скло-

нился к Э. Келлер и нежно, с глубоким чувством поцело-
вал ее в голову. Обнял рукой Желенского... 

— Вперед, вперед, товарищи, завершим наш маршрут, 
— вперед, дорогие! 

И направился к  зеркальному аппарату. 
Внизу под дыханием мягкого ветра морщинилась, шла 

складками поверхность вод. Была половина шестого вече-
ра по европейскому времени, а здесь, над бывшим амери-
канским регионом, светало. Слева от линии маршрута за-
алело пурпуром и золотом небо, очистившееся от туч, от-
разилось в ритмично волновавшейся, подвижной водной 
беспредельности. Где-то на краю небосвода, там, где пур-
пур и золото начинали сливаться в миллионы радужных, 
цветисто-ярких электрических молний, появилось облако, 
нарисовалось на светлом фоне длинным мягким телом — 
словно большая птица. Птица летела навстречу солнцу… 

— Шестой час, — сказал Бено. — Вечер 28 июля по вре-
мени восточного полушария. Даю последнюю радиотеле-
грамму: 

«Всем, всем, всем! 
Ликвидационная комиссия Земсовреспублики призы-

вает любую работающую или уцелевшую радиостанцию не-
медленно известить о себе. Мы над 100-м меридианом. Бе-
но».    

Но и на этот призыв, отправленный предельным нап-
ряжением мощности радиоаппаратуры, не последовало ни-
какого ответа.  

Желенский снял трубку внутреннего телефона и бросил 
слова команды. Приказал: 

— У аппаратов работать посменно. Мы в кабине также 
будем дежурить. Нам предстоит еще 20 часов пути. Кон-
тиненты исчезли, на наши обращения по радио никто не 
отвечает. Лететь прямо по 100-му меридиану.  

А тем временем взошло солнце. 



  

Сперва показало из воды красный край и миллиардом 
златопламенных стрел осыпало воды. После словно затре-
петало от напряжения, с трудом, всем телом оторвалось от 
поверхности вод и вознеслось в небеса. Багрец и пурпур 
сменились светлым теплом. Беззаботно и радостно смеясь, 
солнце осветило походную обстановку кабины.  

Лучи жизнетворящего света пронзили вселенную... 
— Бено, — сказал Желенский, — я посплю час или два, 

а ты подежурь. На 6-м градусе южной широты, над местом, 
где находилась Патагония, поверни на восток.  

Он разложил кресло, стоявшее слева от стола, прилег и 
мгновенно заснул. 

Усталость, неодолимая усталость овладела Бено и Э. Кел-
лер. За моторами, работавшими без отдыха и перебоев, —
следили дежурные летчики. Прочие также уснули камен-
ным сном изнеможения, забылись в смертельном, послед-
нем отдыхе. 

События уходящего дня истощили нервы этих лю-
дей… 

Бено посмотрел в зеркальный аппарат. 
Он отражал только синевато-желтый, золотистый, сол-

нечный водный покров.... 
Э. Келлер устало опустилась в широкое полукресло, по-

смотрела на него. Бено почувствовал на себе ее взгляд. Он 
ощутил желание сбросить на миг жесткую маску долга; за-
хотелось стать на миг маленьким мальчиком; он вспомнил 
детство... 

Подошел к Элли и мягким движением прижался к ее 
коленям... Сомкнул глаза.  

Почувствовал только — нежные женские руки на своей 
шее... Она звала его в последний раз в страну любви. Их гу-
бы соприкоснулись в сонной истоме забвения... 

Они уснули... 
Играли, играли пропеллеры песню ритмичную. 
Флотилия шла вперед по маршруту. 
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МИРАЖ 

Было уже два часа дня (ночи — по времени восточного 
полушария), когда проснулся Желенский. 

Быстрым взглядом окинул кабину. Бено и Э. Келлер 
спали рядом друг с другом, как двое детей. 

Посмотрел в зеркальный аппарат. 
От иллюминатора кабины тянуло холодом. Бескрайние 

воды, бушуя, ворочали ленивые тела черно-зеленых волн. 
На волнах мелькали льдины и острые высокие сколы ле-
довых глыб. Уничтожение центральной тепловой стан-
ции ввергло окраины южного полярного круга в забытый 
век — в варварскую эпоху разных температур.  

— Идем вдоль южного полярного круга, а может, еще 
южнее, — прошептал он сам себе. 

А температура быстро снижалась... 
Вскоре установил, что флотилия уже пересекла южный 

полярный круг, и немедленно повернул ее вдоль ближай-
шего меридиана на север. Он решил, постепенно забирая 
на запад, достичь мест, где находился когда-то африкан- 
ский регион.  

Водные пространства, над которыми летели три аэро-
плана, молчали. Постепенно исчезли обломки льда и толь-
ко что образовавшиеся ледовые горы. Температура повы-
шалась. Чувствовалось, что близок тропик Козерога.  

Желенский встал из-за стола, глянул в зеркальный аппа-
рат и вскрикнул. 

На линии, где в зеркале темно-синяя поверхность вод пе-
реходила в ясную голубизну небосвода, чернела маленькая 
темная точка — будто вершина горы, высившейся на ост-
рове.  

— Бено! Элли! — закричал он нечеловеческим голосом. 
— Не континент ли это?! 

Бено и Элли стряхнули сон и, мгновенно пробудившись, 
уже глядели в ту сторону, куда указывала вытянутая рука 
Желенского.  



  

— Не континент ли это?! — воскликнули все. 
— Прямым ходом вперед, — отдал летчикам телефон-

ный приказ Желенский. 
Словно с новыми силами помчалась флотилия. Зазву-

чал новой песнью, новым ритмом гул пропеллера. А в зер-
кале аппарата, куда с неслыханным, напряженным ожида-
нием вглядывались три человека — маленькая черная точ-
ка росла — увеличивалась в размерах… 

_____ 

Был ли то континент? 



  

Читатели! — Автор самым бессовестным образом солгал: 
Человечество будет жить еще тысячи, тысячи лет! 

КОНЕЦ 



  

ЭЙНШТЕЙН 
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ЭЙНШТЕЙН 

(Материалистическая поэма) 

Великому революционеру науки 
А. Эйнштейну в пятый год  
революции посвящаю. 

АВТОР 

I 

В планетных, бескрайних просторах 
Плывет земля... 
В космических, эфирных безднах 
Плывет солнце... 
И нескончаемые, неисчислимые миллиарды 
Разноцветных звезд... 
Меж ними кометы и метеоры, 
Злой доли или судьбы 
Бессмысленный знак, 
Друг за другом бегут 
Наперегонки веками, 
И — не достигают конца — 
Бесконечности. 
ПОЛЮСА КОСМОСА — где вы?! 
Где вы — пределы беспредельности, 
Каких не достигает мой взор, 
А иные видит, 
А другие различает, 
Мой разум — дальнозоркий... 
В планетных, бескрайних просторах 
Плывет Земля... 
А может, и не плывет?.. 
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Быть может, ошибается 
Мой разум — дальнозоркий... 

Силой ее движенья плыву и я, 
Я — атом, 
Я — пылинка, 
Прикованная к ней 
Неведомым законом... 
Я — плыву вместе с нею, 
И потому не знаю:  
«Плывет ли она?» 

О, солнце! 
Огненное, ясное СОЛНЦЕ! 
На тебе кипят растопленные радий и гелий, 
На тебе красные вулканы протуберанцев, 
Ты веками греешь меня. 
Я — пылинка, 
Творение света и тепла твоего. 

Ты летишь к вратам Геракла, 
И я — Земля, 
Меркурий, Марс, Венера, 
Плывем с тобою. 
Мы — связанные твоим могучим движеньем 
Вихрем, что мчится: 
В БЕСКОНЕЧНОСТЬ. 
И мы плывем за тобой, 
По твоему закону: 
Огненной, животворящей и смертоносной волны. 

И что моя мысль, 
Мысль пылинки — в сравненьи 
С вечным твоим законом? 
Что бессильный протест массы 
Земного шара?.. 
Она плывет за тобой 
Покорная, 
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Как скованный раб. 
В силе ли я познать 
Солнечный твой закон? 
Способен ли познать 
Закон, 
Влекущий тебя веками, 
К Геркулесовым вратам?  
Я функция твоего движенья, 
Я — раб твой, покорный невольник, 
Я — плывущий твоим движеньем, 
Мыслящий теплом твоим и светом, 
Мечтающий синевой лучезарных твоих пространств. 

Я знаю движенье — ибо это твое движенье. 
Я знаю свет — это свет твой. 
Это твой — «ОГОНЬ, ОГОНЬ, ОГОНЬ!» 
И кровь моя, 
Красная, лучезарная кровь, 
Это: 
ТВОЙ ВЕКОВЕЧНЫЙ ОГОНЬ. 

Нет пространства — лишь Ты. 
Не существует времени — лишь Ты, 
Я и Земля, и вековечное наше движенье, 
Лишь бег твоих лучей, 
И все вокруг, весь космический водоворот, 
Воздуха, воды, жизни, камня, 
Ты — могучее, ты — неизвестное, 
В цепи движенья вечно закованное, 
Это ты — всесильное и пылающее 
Кровавым светом, блеском огненным — 
СОЛНЦЕ. 

...Это ты направляешь мой путь, 
В СУДЬБЫ ТЕМНОТУ — МЕНЯ ГОНИШЬ... 
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II 

ОГОНЬ! СВЕТ!  
Прометея трагический гений 
Познал их мощь.  
От него исходит человеческой мысли 
Быстрый, изменчивый поток.  
По его взметенным волнам 
Уносился корабль 
Птолемея.  
Он разбился на скалах-порогах,  
Что встали на пути, — 
Корабля… 

«Время и пространство, пространство и время 
Я вижу, я слышу, определяю,  
Я — вас понимаю!» 

Неудержимо плывет поток идей 
В глубинах творящих, тяжких столетий,  
В недрах земли, во тьме бесконечностей 
Родился сон тысячелетий.  

Что все системы и сила мысли?  
Что стоят все наши идеи?  
Что он — момент тысячелетий,  
И смысл жизни точек-людей?  

Катится в бесконечности веселое солнце, 
Ведет за собой громады планет,  
На них неведомые, проворные создания 
Знают тьму ночи и дня разлад.  

СТОЛЕТИЯ-ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ,  
Миллиарды неуверенных оборотов, 
НЕСКОНЧАЕМАЯ ДОРОГА 
БЕСПРЕРЫВНОГО ДВИЖЕНИЯ… 
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Куда ты покатилось?! 
Где исчезло в бесконечной пропасти 
ПРОШЛОГО?  
Где место мое в нескончаемом туннеле 
Времени?  

Застынь на миг, безудержное движение, 
Я должен определить свое место 
В твоей бесконечности.  
Я хочу выйти из этих неуловимых  
Для ума математика:  
«ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ»!  

Рухнуло величественное здание.  
Камни времени и железо пространства 
Безнадежно рассыпались 
Бесплодными руинами.   
Рухнуло величественное здание.  
Камни времени, железо пространства 
Помчались в эфирные поля… 
И те поля — не эфир,  
Но лишь грубая, жестокая материя.  
Тяжести нет… 
Эта ложь — выдумка наших нервов,  
Вековая ошибка математических умов.  
Хаос и космос — не беспорядок… 
Они бесконечность — без пространства… 
Поймет ли ее разум,  
Ничто по сравнению с нею? 
Смех — гордый смех гения,  
Нашедшего в правде — неправду,  
В безделье — дело,  
И сделал — миллиарды лет 
Миллиардной частью секунды,  
А бесконечность пространства —  
ТОЧКОЙ… 
И гений — ничто… 
Нечто неведомое… 
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МАТЕРИЯ, МАТЕРИЯ, МАТЕРИЯ. 
ДВИЖЕНИЕ И ДВИЖЕНИЕ.  

Я зубец бесконечной дуги 
Колеса бесконечности.  
Вижу один зубец, другой, третий,  
Сотый, тысячный… 
А миллиарды их для меня не существуют. 
Но я знаю, они есть! 
Я вычислил их упорной логикой  
И безошибочностью математика.  

В бесконечном туннеле времени,  
Что составляет неуловимую, крошечную часть 
Секунды,  
Вековечное движение 
Минуло точку 
Красного огня.  
Его предвосхитили  
Громы миллионов орудий,  
Громады могил,  
Треск радиоволн 
И кружащийся шум пропеллера.  

В этот миг,  
Когда рушились основы 
Старого мира,  
Летели на помойку истории 
Грязные документы традиций, 
Когда:  
Триумф миллионов —  
Заглушил голоса тревоги,  
Безумную злобу,  
И — святейшие анафемы:  
РУШИЛОСЬ ТАКЖЕ 
ВЕЛИКОЕ ЗДАНЬЕ ИДЕЙ.  
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Летели в пропасть прошлого 
Рассыпанные камни времени,  
Падало невесомое, изломанное, 
Ржавое железо пространства.  

В центре могучего водоворота 
Атом, электрон, квант, пылинка, 
Ломали творения прошлого.  

Атом кричал:  
«МАТЕРИЯ И ДВИЖЕНИЕ! 

   МАТЕРИЯ И ДВИЖЕНИЕ!» 

И голос его 
Прогремел в эфирных полях — 
БЕЗ ЭФИРА… 

Бесконечность пространства  
Сжалась в точку,  
БЕСКОНЕЧНОСТЬ — ТОЧКА,  
ТОЧКА — БЕСКОНЕЧНОСТЬ… 
Миллиарды лет — секунда,  
Секунда — миллиарды лет… 

АТОМ ЗАСТЫЛ НА ТОЧКЕ 
В БЕСКОНЕЧНОМ ТУННЕЛЕ ВРЕМЕНИ 
И — кричал:  
«МАТЕРИЯ И ДВИЖЕНИЕ!  

   МАТЕРИЯ И ДВИЖЕНИЕ!»   

Кровавый свет 
Горел на окраинах космоса.  
Родился новый день — СЕКУНДА,  
Год — СЕКУНДА,  
Века — СЕКУНДА,  
БЕСКОНЕЧНОСТЬ ВРЕМЕНИ  — СЕКУНДА… 
БЕСКОНЕЧНОСТЬ ПРОСТРАНСТВА — ТОЧКА… 



 53 

ЗОРИ! 
КРАСНЫЕ ЗОРИ! 

III 

Средь пыли рассыпанных звезд 
Удивительно быстро 
Катилась планета. 
Блестящая точка в пространстве. 
На этой пылинке, 
Веками крутившейся по орбите, 
Неведомый процесс материи 
Зажег мысль 
«В ничтожном, слабом создании». 
И оно, затаившееся, связанное 
С пылинкой-планетой 
Линиями мыслей, 
Прямыми и кривыми 
Идей, 
Связало ХАОС — КОСМОС 
«В систему». 
Материя и движение, материя и движение! 
Катилась система 
В нервной системе человека. 
Линии мыслей связали 
Концы бесконечности. 
Сплели рассыпанные цветы 
Колдовских звезд  
В космический венок миров. 
В мертвой тиши, бесследно 
Уходили они в пространство. 
И человеческий крик, 
И гул миллионов, 
Грохот машин и моторов, 
Рык одичавших пушек 
Были ничем... 
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Меж полюсами бесконечности 
Царит тишина... 
Она одновременно: 
Ритмический рев машины космоса... 
Беззвучная тишь... 
Ярчайший свет — 
Безнадежная тьма — темнота. 

На планете, 
Что с бешеной скоростью 
Неслась по орбите, 
Во мраке веков и тусклых просторах 
Сидел человек. 
Зубами вгрызался в тайну космоса. 
Руками — молотом мысли 
Дробил ее крепкую стену. 
Кровь в мозгу 
Неслась со скоростью планеты,  
Рождала линии, окружности, эллипсы. 
Гордиев узел пространства 
ДЕТСКИМ БУБЛИКОМ СТАЛ! 
СМЕХ ГЕНИЯ... 
КОСМОС ДЕТСКАЯ ЛОЖЬ 
БЕЗУМНЫХ ДУМ. 

Потоки слез и крови, 
Трагедии поколений, 
Радости и безумства 
Тысячелетий, 
Пики сражений и горизонты фантазии, 
Озера любви и океаны ненависти, 
Следы культуры 
На дорогах времени и пространства 
Засыпал снег бесконечности. 
Смолк крик рыдающих атомов... 
СПАЗМ РОДИЛ ЧЕЛОВЕКА — 
ЗАМЕР В ВЕЧНОЙ ТИШИ.  
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Человек-атом 
Сидел на пылинке-планете — 
Зубами вгрызался в тайну космоса... 
Теперь не кричал... 
Простер руки мыслей 
И — поймал 
КОНЦЫ — ПОЛЮСА КОСМОСА. 
Придавил ногой разума 
Уползающую гадюку времени... 
Она свернулась 
В МЕЛКОЕ КОЛЕСО СЕКУНДЫ. — 

Стеклянная банка 
С ядом вечной тайны, 
ТРАГЕДИИ, 
Разлетелась на тысячу осколков. 
И тайны не осталось, 
Ее никогда не было... 
НАИВНАЯ ИГРУШКА — 
БУБЛИК ДЕТСКИХ ЛЕТ! 

Нет тайны. 
Исчезла моя беспомощность  
При встрече с космосом. 
БЕСКОНЕЧНОСТЬ — 
ОТКРЫТА ТВОЯ ВЕКОВАЯ ЛОЖЬ. 
«Я — МАТЕРИЯ И ДВИЖЕНИЕ», 
Я — КОСМОС, 
Я — БЕСКОНЕЧНОСТЬ 
НИСХОДЯЩАЯ К ЗЕРО. 
Я поймал полюса солнечных бездн 
И бросил в тюрьму 
Мною избранного места. 
Вы там, где запер вас я,   
А Я КОЧУЮ С ВАМИ 
ПО СТЕПЯМ МАТЕРИИ. 
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И в степях вечное, радостное движенье! 
Бабочки, цветы, радостный птичий лет, 
Мой смех и слезы: 
ЭТО ТЫ. — 
Нет больше тайн!.. 

ПРОМЕТЕЙ, ПРОМЕТЕЙ,  
Для чего красть огонь  
У небесных богов,  
Когда сам ты огонь,  
Когда сам ты: материя и движение? 
Справедливо, брат мой 
Покарали тебя, приковали 
И кровь точится из ребер. — 

АТОМ НА ТОЧКЕ 
РАЗГРЫЗ ЗУБАМИ 
ТАЙНУ КОСМОСА. — 

А в пространстве вековечная тишина 
Солнца первобытный свет, тьма веков,  
Созданные «неведомым духом творения»,  
Бывшие некогда — глубинами судеб,  
Такими могучими, такими лукавыми.  
Все эти материи: БЕСПРЕРЫВНОЕ ДВИЖЕНЬЕ.  
И все, что было — наивная брехня,  
И наступит минута великого дня,  
Когда не останется ни следа жизни.  
Когда могучее колесо «вперед» 
На путь повернет неизвестных комет,  
И вновь возвратит: «НАЧАЛО БЫТИЯ».  

Тогда-то атом, прикованный к точке,  
Будет грызть гранит космоса 
И вновь сотворит из материи и движения 
Новую систему — СИСТЕМУ ИЗ ХАОСА. — 



  

Исчез, не вернется:  
«НЕВЕДОМЫЙ ДУХ ТВОРЕНИЯ». 
А БУДЕТ ЛИШЬ:  
«МАТЕРИЯ И ДВИЖЕНИЕ».  

 Москва, 8. ХII 1922. 



 

Приложения 
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А. Лейтес 

ВЛАДИМИР ГАДЗИНЬСКИЙ 

Галиция — лежащая по ту сторону политических рубе-
жей Украины — не лежит и не лежала никогда вне рубежей 
украинской культуры. Довоенная Галиция дала украинской 
литературе великого Ивана Франка и крепкого мужика- бы-
товика Стефаника. Довоенная Галиция, где украинская об-
щественность не была так подавлена и так придушена, как 
в российской империи, одно время даже задавала тон об-
щеукраинскому литературному движению. Сейчас роли пе-
ременились. И в какой громадной пропорции перемени-
лись эти роли! В то время как на советской Украине ук-
раинская культура стала культурой государственной и на-
родной — культурой массового творчества и массового по-
требления, в это время галицийский украинец лишен Поль-
шей даже того жалкого культурного самоопределения, ка-
кое он имел при австрийцах. Теперь лучших своих сынов 
Галиция посылает в советскую Украину. Теперь лучшие стра-
ницы своих лучших передовых журналов Галиция посвя-
щает пролетарским поэтам, творящей советской Украине. 

Из литературных сынов Галиции, потянувшихся на со-
ветскую почву для работы на ниве пролетарской комму-
нистической культуры, надо прежде всего упомянуть Во-
лодимира Гадзинського. Гадзинський пришел в советскую 
Украину в 18 г. не только как поэт, чувствующий, что под-
линный расцвет своего творчества он найдет в стране куль-
турного ренессанса и великих социальных достижений. Он 
пришел на Украину прежде всего как коммунист и поли-
тический деятель для строительства и защиты социалисти-
ческой страны своего народа. Именно поэтому он в тече-
нии первых лет своего пребывания на советской Украине 
художественному творчеству посвящает слишком мало вре-
мени, изредка печатая стихотворные агитки под псевдони-
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мом «Йосиф Грих». Между тем начало литературного твор-
чества Гадзинського относится к 1908 г. С этого года он вы-
ступает во львовских журналах, главным образом в журна-
ле «Неділя», «Ілюстрована Украіна» и др. Литературная ра-
бота его была прервана войной, когда поэту пришлось сра-
жаться на всех фронтах, которые только имела Австрия 
(итальянском, русском, сербском и даже французском), что-
бы после этих сражений прийти к новому фронту — фрон-
ту гражданской войны на Украине. Новое художественное 
творчество Гадзинського — уже на ниве советской респуб-
лики — открывается вышедшей в Москве книгой поэм «3 
дороги» [«C дороги»].  В этой книге (еще отчасти проник-
нутой духом агиток) Гадзиньский стоял — поистине — на 
дороге к выявлению своего нового литературного лица, ко-
торое мы ясно увидали в его последних поэмах «УССР», «Ти-
тан» и главным образом в поэме «Эйнштейн». 

Каково литературное лицо Владимира Гадзинського? Его 
характерные особенности? Это прежде всего сциентизм. 
Тот сциентизм, прекрасную формулировку которого — прак-
тическую и теоретическую дал современный французский 
поэт Рене Гиль. Этот сциентизм, который в Россию был 
введен Брюсовым — его «Семью цветами радуги», а во 
Франции — Сюлли-Прюдомом и впоследствии философ-
скими поэмами Рюйо, — этот сциентизм в украинской ли-
тературе до Гадзинського никем не был представлен. Сциен-
тизм — это не есть научная поэзия, как иные расшифровы-
вают этот термин. Научная поэзия — это фактический нон-
сенс. Сциентизм — это поэзия науки, поэзия научно мыс-
лящего человека, поэзия современника, неудовлетворенно-
го тематическими пустышками и примитивами, хотя бы 
великолепно разукрашенными, это поэзия, которая долж-
на отвечать читателю на насущные вопросы современного 
научного мышления. Если сциентизм не имел и не мог 
иметь успеха лет 15 тому назад в дни декаданса, когда поэ-
ты еще не истощили окончательно своего изощренного ва-
рьирования примитивнейших тем, то сейчас, в дни ренес-
санса, в дни пресыщения формальной поэзией, темы сциен-
тиста станут темами широкого круга читателей. Вот поче-



  

му сциентизм Гадзинського, особенно ценный тем, что у 
него нет излишнего злоупотребления научностью и особо 
рьяного ликвидированья лирики, — нельзя не считать свое-
временным. 

В этом отношении характерен «Эйнштейн», наиболее 
интересная из поэм Гадзинського (кстати, весьма просве-
щенного в области физико-математических наук). Здесь не 
только дифирамбы «Второму Копернику», но и глубокое 
вчуствование автором принципа относительности, слиш-
ком далекого от проверки его первичными чувствами. Дру-
гая поэма «УССР» представляет собой новый литературный 
опыт, незнакомый даже западноевропейской поэзии. Это, 
конечно, не география в стихах, это любопытнейшая поэ-
ма Украины, где каждая губерния воспринимается как жи-
вой индивидуальный организм, рассматриваемый поэтом 
со всех сторон: исторической, социально-экономической и 
географической. В третьей поэме «Титан» Гадзинсъкий фор-
мально ближе всего к левому экспрессионизму. «Титан» —
поэмa о больном Ленине, «чей пульс тихо считали мил-
лионы миллионов», поэма «сумевшему повернуть историю 
человечества, как умный мужик подводу», эта поэма анти-
ципирует будущие поэмы некоторых немецких экспрессио-
нистов, написанные после смерти Ленина. 

Гадзинський культурно разносторонен. Он не только 
поэт, но и литературный критик, давший ряд интересных 
анализов современной поэзии и марксистское обоснова-
ние животрепещущей проблемы формы и содержания. Эта 
разносторонность Гадзинського (здесь надо напомнить, 
кроме того, и о переводах Верхарна, сделанных поэтом) 
весьма типична для поэта-сциентиста, каким является Гад-
зинський и вызовет интерес к этому писателю, которого 
послевоенная Галиция подарила Украине. 
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В. Гадзинский 

К ЧИТАТЕЛЯМ 

Уже несколько лет я как поэт стал объектом исключи-
тельно «пристрастной» критики со стороны плеяды наших 
литературно-критических знатоков — от Коряка, Блакитно-
го и других из столицы Харькова до киевского провин-
циального критика академического масштаба — Дорошке-
вича. С другой стороны, встречаю холодное молчание со 
стороны некоторых редакторов от «Путей искусства», через 
Тычину из «Красного пути» к кооперативному «Новому об-
ществу».  

Это исключительно пристрастное отношение вырази-
лось в фактах невозможности печатания на Украине моих 
литературных работ последних лет и абсолютного молча-
ния в рецензировании моих книг (поэзии), как-то «С доро-
ги» (Москва, 1922), сборник «Москфiльгарт», издание Мос-
ковского филиала Гарта (Москва, 1924), вычеркивание мест 
с критическим анализом моей поэмы «Эйнштейн» в рецен-
зий К. Марусика (в № 4-5  «Красн. пути» за 1924 г., стр. 
293-294) на № 1 журнала «Новая культура» (Львов, 1924) 
и т. д.  

СЛОВОМ — БЛОКАДА НА 100%! 
Потому, выпуская в свет новую книгу (а я знаю, что до-

ставлю этим большое удовольствие указанным выше пок-
лонникам моей музы), считаю нужным сделать несколько 
замечаний на тему нашей литературной критики, в частно-   
сти ее так называемых «внутренних обстоятельств».  

 Я утверждаю, что литературная ценность наших крити-
ческих и библиографическо-рецензионных «обзоров» от-
носится к тем «областям» украинской художественной ли-
тературы, куда не заглянул еще октябрьский луч и больше-
вистская прямота и твердость высказанных взглядов и где 
— еще царит такое положение, при котором «гневная ог-



  

раниченность филистерской критики не знает развития» 
(Меринг).  

Господство редакционной бюрократии вызывает время 
от времени взрывы недовольства молодежи против «олим-
пийцев», а еще больше против личных оценок: «не понра-
вился уважаемому редактору, не улыбнулся ему должно 
“благородным” образом и, что еще хуже, скептически выс-
казался по адресу его авторитета, — дело кончено — произ-
ведения не подходят, они бездарны, невыдержанны, словом 
— “публицистика — не поэзия, виршеплетство — не талант, 
графоман — не писатель”…» 

Словом — без апелляции, — приговор окончательный и 
«обжалованию не подлежит»!  

Мне кажется, что пришло время очиститься от этих не-
здоровых условий; кроме того, я считаю, что их не смоет с 
лица украинской художественной литературы недавняя дис-
куссия о «Сатане в бочке» и других любопытных вещах…   

 Слишком глубоки корни дореволюционных привычек 
в художественной литературе, чтобы их можно было лик-
видировать дискуссией между олимпийцами и т. д. Их не-
обходимо так же глубоко подрезать в художественной ли-
тературе, как Октябрь подрезал экономические корни ук-
раинского хуторянства. 

Начало этому выпалыванию может положить только все-
украинский съезд революционных писателей, который и 
для нашей литературной критики — этой «ограниченности 
без развития» — должен стать краеугольным камнем будь 
то «европейского» или «азиатского», но безусловно Крас-
ного Ренессанса.    



 64 

Об авторе 

Владимир Антонович Гадзинский родился в семье служащего в 
Кракове в 1888 г.; в возрасте пяти лет переехал с семьей в Стани-
славов (ныне Ивано-Франковск). В 1906 году закончил реаль-
ную польскую школу, в 1907-1909 гг. учился в Львовской Высшей 
политехнической школе, публиковался в галицкой периодике. В 
1909-м был призван на военную службу сроком на год, после чего 
продолжил учебу на физико-математическом факультете Венс-
кого университета (1910-1913). С началом Первой мировой войны, 
в августе 1914 г. вступил в ряды Украинских сечевых стрельцов 
(воинского формирования в составе армии Австро-Венгерской 
империи), в 1915-16 гг. воевал на Тернопольщине, попал в рус-
ский плен.  
После революции 1917 г. записался в Украинскую Галицкую Ар-
мию, затем перешел на сторону Красной Армии, в 1918 г. всту-
пил в КП(б)У. В 1919 г. редактор революционно-демократичес-
кого еженедельника «Республиканец» в Станиславове. В 1920 г. 
перебрался в центральную Украину, редактировал журнал «Про-



  

летарська освіта» («Пролетарское образование»), состоял в   объе-
динениях пролетарских писателей. В 1921 г. переехал в Москву, 
где стал одним из основателей литературной группы «Село і мі-
сто» («Село и город»), организатором и издателем авангардно-
го украинского журнала «Нео-Леф». С 1925 г. жил в Одессе, пре-
подавал в высших учебных заведениях. Был одним из лидеров 
объединения пролетарских писателей «Гарт», председателем 
одесского филиала Государственного издательства Украины, ре-
дактировал журнал «Блиски» (1928-29). Многие стихи, а также 
критические статьи и рецензии Гадзинского (под псевдонимами 
«Оскар Рединг» и «Иосиф Грих») были опубликованы в одесском 
журнале «Металеві дні» («Металлические дни», 1930-1932).  
В поэзии Гадзинского слышны отзвуки экспрессионизма, био-
космизма, «научной поэзии» Р. Гиля и В. Брюсова (он считается 
одним из основателей украинского извода «научной поэзии»). 
Его перу принадлежат поэмы «УССР» (1925), «Эйнштейн» (1925), 
«Земля» (1925), «Призыв Красного Ренессанса» (1926), «Разум» 
(1929), поэтические сборники «С дороги» (1922), «Не-абстрак-
ты» (1927), книга критических статей «Фрагменты стихии» (1927), 
неопубликованный роман «Освобождение Украины» и др. про-
изведения. Критика 1920-х гг. реагировала на его поэтические 
сочинения прохладно, отмечая тяжелый стиль и насыщенность 
текстов галицкими диалектизмами.  
В. Гадзинский умер в  Одессе в августе 1932 г. при невыясненных 
обстоятельствах (по одной из версий – покончил с собой).  



  

Перевод повести «Конец» выполнен по первому изданию: Одес-
са, «Гарт», 1927.       
Перевод поэмы «Эйнштейн» выполнен по первому изданию: 
Эйнштейн. Земля: Поэмы (М., CIM, 1925). Из этого же издания 
нами взяты образение Гадзинского «К читателям» и написан-
ное на русском языке предисловие А. Лейтеса; в обоих случаях 
исправлены некоторые устаревшие особенности пунктуации.   
Оригинальные издания данных книг разыскал и вернул читате-
лям В. Е. Настецкий (Киев). В биографической справке исполь-
зованы материалы В. И. Карацупы.    



 

 Оглавление 

Конец 6 

Эйнштейн (Материалистическая поэма) 45 

Приложения 

А. Лейтес. Владимир Гадзиньский 59 

В. Гадзинский. К читателям 62 

О б   а в т о р е 64 

Источники 66 



  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
ния и распространения, извлечения прибыли и т.п. 

SALAMANDRA P.V.V. 


	В. ГАДЗИНСКИЙ. КОНЕЦ
	Конец: Фантастическая повесть 
	Эйнштейн: Материалистическая поэма 
	А. Лейтес. Владимир Гадзиньский 
	В. Гадзинский. К читателям 
	О б  а в т о р е
	Источники



